底层新生 民声

哪一刻让你终于意识到和对方阶级不同?

作者:恩荷

来源:作者授权

【破土编者按】什么是阶级?阶级不是高中课本上抽象又遥远的名词,当你发现毕业之后有的同学有房有车,出国旅游就像你从六环去趟二环,而你却还在和人合租在狭窄的出租房里,为下个月的房租发愁。这不是什么“人各有命”,而只是阶级不同。

(图片来源:界面)

我是普通人家出来的孩子,没受穷也没受富,可是却常能感受到底层的辛苦。

4岁那年,我发烧挂急诊,急诊室里来了一个农民工,工伤断指,鲜血淋漓,医生问他截还是保,他问保多贵,医生说上万,工人眼帘一垂,思考了没有三秒,说那还是截吧。医生也不忍,手起笔落最后还是写了单,我愣愣的看着那双黝黑又血迹斑斑的手,又愣愣的看着妈妈,妈妈把我抱进了她怀里,那时候感觉,沉默那么长。

农民工的双手  图篇来源:凤凰

7岁那年,我上小学,有个转校过来的男生,清秀干净,裤子却时常有补丁,同班男生总说他小白脸,他也不言语,只是沉默。我自小就是女侠性格,有一次他们欺负的狠了,实在看不下去,书本一合拖他出门,回头轻描淡写掷地有声地跟那群男生说:“也不擦干净自己的鼻涕再说别人。”男生们都羞红了脸,再也没说过他。那男生从此拜我当哥们,当然他那种当哥们,也就是一起放学,他回棚屋我回家,一路也不声响,就是帮我赶赶狗赶赶车。

有一天,他跟我说他要转校了,我问他为啥,他说:“我爸是在工地上掰钢筋的,前一阵把手给穿了,这个工地赔了钱不想要他了,要换地方。”

然后他塞给我一个用钢丝做的小吊坠就转身走了,一路没回头,从此没了消息。

图片来源:网易

13岁我上初中,老师让我带动学习不好的同学学习,把班里倒数第一的男生“发配”给我当同桌,从此我就开始了艰苦卓绝的监督他学习的过程,改作业批作业讲题,他也不是沉迷游戏什么的,可能就是理解不了课程内容,一问一懵逼,急得我都要跳起来。最后毕业他还是没有考上高中,特愧疚的跟我说对不起,然后让我给他填了一张同学录。上高中后一周,他给我打电话,因为我住校,是妈妈接的,我妈说他一听是她结巴了好久,我妈安慰说:“不要紧张,等荷荷回来我让她给你打过去,孩子上不上学都要照顾好自己,人没有高低贵贱。”

我回来后,妈妈让我第一时间给他回电话,接通电话后他结结巴巴地叫了句同位,我突然就想哭,然后他又说:“同位,我在厂子里做临时工,就是给你打个电话,同位你学习很忙吧,以后不打扰你了,就是谢谢你,你是唯一愿意跟我做同学的好学生。”我的眼泪啊,一直流。

后来很多年,大一暑假我去菜市场买菜,突然背后有欣喜的声音喊“同位!”我一回头,看到他在角落里,苍老了很多,守着一堆花,笑容还是跟初中时一样青涩。我走过去,他站起身,激动的手不知道往哪里放,突然他像反应过来什么一样,端出来了一盘君子兰塞给我,这次换我懵了,他又开始结巴:

“我我我我觉得,这这花跟你一样好好看,你你你还是那么好看。”

我一下子,笑出来,眼泪没崩住,也出来了。

所谓阶级,就是这样让人无奈,它让很多曾经一起奔跑的人与你渐行渐远,让很多人在狭小庸碌的人生里格外辛苦。

小时候,我们都还天真的相信着“张华考上了北京大学;李萍进了中等技术学校;我在百货公司当售货员。我们都有光明的前途。”都还看过比尔盖茨如何白手起家,爱因斯坦幼时白痴之类的鸡汤,但越长大越发现社会的残酷事实是——富者越富,贫这越贫。马云的儿子在伯克利,柳传志的女儿毕业于哈佛,王思聪再怎么浪荡,也是伦敦大学毕业,而另一边则是农村地区教育资源匮乏,普通工薪阶层对择校费的挣扎。我妈妈曾说过一句话:“人一辈子的结局都在童年时悄无声息的打好底色,此后的所有努力都不过是负隅抵抗。”话虽然残酷绝对,但却是真理,不同的环境、不同的出身、不同的交际圈,最后导致的只能是对父辈阶级身份的继承。一面是富二代们继承家业继续高富帅迎娶白富美,一面却是农民工们打工娶妻挣扎于买房、养育儿女、生存枷锁之间,甚至还有工伤。

2010年前后还有人在网上讨论为何“寒门再难出贵子”,2013年人民日报还在报道“北大农村学生所占比例从三成落至一成”,但再后来,这方面的报道与新闻越来越少,就像有人所说“报道少了,并不是因为这样的事越来越少了,而是,已经明显到不是新闻了。”最恐怖的,不是多如牛毛,而是习焉不察。”

这是一个阶级固化的时代,是一个生产螺丝钉的时代,不公从性别蔓延到阶级,无一幸免。

(本文仅代表作者观点,不代表本网站立场。如有转载,请注明来源。责任编辑:霍青桐  图片编辑:Negation.N)

About the author

破土编辑

/* ]]> */